Сегодня мы пишем сочинение на тему «Как я провёл лето», — объявила звонким голосом молодая учительница русского языка школы номер N города Ширяевск.
Над классом повисла никем не высказанная фраза: «Ну ты, блин, загнула!» Учительница, прочитав недоумение в глазах учеников 10-го «А» всё поняла: писать им было нечего. Придумать что-нибудь типа: «Всё-лето-я-бегал-и-собирал-цветочки» они уже не могли, а написать правду боялись.
— Ладно, пишите как есть.
Класс вздохнул и призадумался.